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CAPÍTULO I

Ahí estaba, delante de ella, la fachada este de la mansión. El sol de la tarde 
a sus espaldas formaba su silueta de sombra, delicada, que apuntaba a la 

escalera de nueve escalones que subía hacía la entrada. El dibujo de penumbras 
de su sombrero lograba formar una elegante parábola, que aunque el sombrero 
era circular, se deformaba con la inclinación del sol. Los dos perros de fierro 
forjado hacían guardia a ambos lados sobre sus pedestales. Miraban fijamente 
y hasta llegaban a hacer pensar que si se hacía un movimiento podrían saltar 
encima del visitante o moverle la cola a ella, como ama de la casa. Podía 
observar su propio contorno de sombra en que destacaba su cintura, de la 
que aún podía sentirse orgullosa, y el vestido umbrío contrastando con el 
original, lleno de colorido primaveral. Estaba sola, lo que era muy raro, puesto 
que siempre la acompañaba alguien, de su comitiva formada por familiares 
o institutrices. Ella quiso estar sola en ese momento. Era una despedida 
en solitario. No quería que nadie le hablara. Quería pensar, responderse a 
sí misma y sentir esa soledad momentánea, que para ella era muy rara. En 
cualquier momento saldría alguien y la acompañaría.

Había una semirotonda de tres lados que sobresalía de la fachada y que 
llegaba hasta el techo del segundo piso. La cornisa que la coronaba estaba 
un poco más alta que la cornisa que rodeaba toda la casa. Una puerta con 
cristales te invitaba a entrar, con un pequeño balcón de hierro forjado sobre 
ella. Dos ventanas a cada lado, al igual que en el segundo piso. En la esquina 
del lado derecho había una habitación hexagonal, como si fuese un quiosco 
que se quisiera desprender de la casa. Lo parecía, porque cada lado tenía una 
ventana amplia y el techo estaba a la altura de donde terminaba el primer 
piso, con una aguja metálica en medio de su tejado.
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El Castillo dE isidora

Lo había pensado por varios años. Ahora, por fin, lo iba a comenzar a hacer 
realidad: derribar esa gran casa que la había inquietado por tanto tiempo, una 
casa enorme que los había enorgullecido a todos, pero que después de la visita 
de la baronesa supo que realmente la avergonzaba. No era digna de su familia 
y menos de ella.

Por un tiempo, que pudo haber durado algunos años, le pareció bien para 
ser habitada por ella y su familia. Sin embargo, en un determinado momento 
la encontró poco elegante. Fue en octubre, un mes en que el frío se estaba 
alejando y el viento había dejado de soplar fuerte en las ventanas y puertas 
de la sólida casona, cuando el enorme y elegante yate se introdujo en la bahía 
de Lota.

 CAPÍTULO II

Don Matías había planeado la boda de ambos: de su hijo y su hijastra, una 
hijastra que no conoció otro padre que él. Por eso decidió que debían 

vivir en una casa mucho más grande. Si iban a venir y vivir en Lota una 
buena parte del año, entonces tenían que tener una casa de tamaño adecuado 
para un clan familiar: su esposa, Doña Luz; su hijo Luis; el hijo de Doña 
Luz, Emeterio Goyenechea; y la hija de Doña Luz, es decir, ella, Isidora; los 
hijos que vendrían, la servidumbre y las numerosas visitas que recibirían en 
el transcurso del año.

Parecía que se habían casado entre hermanos, sin embargo, desde niños se 
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les dijo, continuamente, que no lo eran, que nunca lo fueron. Después, en la 
adolescencia, se les había ido indicando que su destino era casarse, puesto que 
la fortuna Cousiño-Goyenechea no podía salir del seno de la familia. Ese era 
el motivo. Pero la verdad es que ella y Luis se amaban y jamás pensaron que 
podían casarse con alguien más. Ella nunca se lo preguntó y no cabía otra 
posibilidad que no fuese Luis. Para él –se lo dijo más de una vez-pensar en 
casarse con ella era como respirar. Siempre la quiso. Se les dijo que aunque 
vivían juntos como si fuesen hermanos y ambos llamaban papá y mamá a los 
padres de ambos, no eran hermanos y que no podían serlo, puesto que si así 
hubiese sido, no se podrían casar.

Cuando se enamoró y luego se casó con Luis, tenía la sensación de que esa 
felicidad, la felicidad verdadera, no se iba a terminar nunca. Un momento 
sucedía a otro, tal como un día continuaba al anterior, plenos de esa 
sensación que produce el bienestar permanente, cuando se ama y se es amada, 
agregando que todo lo que deseaba era cumplido por su amado esposo. Ella 
cuidaba y atendía a sus hijos, mantenía ocupada a la numerosa servidumbre, 
las institutrices, los niños y vivía para atender a su esposo; el mejor que podía 
haber tenido una mujer, cualquiera que esta pueda haber sido. Si no lo hubiese 
conocido desde que era niña, y sí como mujer adulta, lo podría haber visto 
como un príncipe bajando o subiendo de su elegante coche, con la flor en su 
ojal, con su sonrisa encantadora, la cual no se puede apreciar en sus retratos 
y fotografías, porque para posar no se puede hacer sonriendo.

Es curioso lo que pasó entre ellos mientras crecían. En realidad se habían 
criado como hermanos. Comían todos juntos en la mesa, eran una familia, 
no obstante, tenían plena conciencia de que no eran de la misma sangre; eran 
sólo hermanastros. Ella casi siempre cercana a su madre. Luis acostumbraba a 
salir con su padre, puesto que este quiso que se familiarizara desde temprano 
con sus negocios. Ella pensaba, sin haberlo comentado con nadie, puesto 
que siempre fue bien reservada con sus pensamientos más íntimos, que 
Don Matías temía morirse en cualquier momento; tal vez de ahí venía esa 
actividad casi frenética, el querer realizar un negocio, una compra, un viaje. 


